貍美美

上次講到文科不死和文科生不死是兩碼事。AI時代仍然需要人文學(xué)科,甚至也比以往任何一個時代都更需要人文大家。然而,在文史哲藝的星空裏,那些最耀眼的名字,卻常常有著理工科背景。魯迅棄醫(yī)從文,劉慈欣出身水電工程,卡夫卡學(xué)的是化學(xué)和法律,維特根斯坦是技術(shù)繪圖員和工程師,而達芬奇更是集藝術(shù)巨匠、解剖學(xué)家、發(fā)明家和工程師於一身,還都是秒殺級的……為什麼懂點理工會成為人文大師們的秘密助推器?人文與理工之間是不是有著一種深層次的聯(lián)繫?

肯定有啊。

外界對文藝最大的誤解可能就是「感性」,許多人誤以為藝術(shù)創(chuàng)作純粹依賴靈感和直覺,表達全靠天賦??墒聦嵣?,真正的人文藝術(shù)從來都不是簡單的感官感受,而是對世界複雜性的深刻洞悉和表達;許多人文藝術(shù)的巔峰之作背後也都蘊含著深刻的邏輯和結(jié)構(gòu),比如音樂中的和聲結(jié)構(gòu)、建築中的空間比例、文學(xué)中的敘事節(jié)奏,都需要精密的邏輯推演。

遺憾的是,純文背景的人缺乏科學(xué)方法論的培訓(xùn),知識結(jié)構(gòu)容易扁平,視野容易狹窄,表達容易主觀,很難從更廣闊的視角理解複雜的社會問題、人生困境及哲學(xué)思考,也較難掌握結(jié)構(gòu)的規(guī)律。而理工科教育的核心恰在於嚴(yán)密的邏輯性和結(jié)構(gòu)化的思維方式,要在複雜的條件中抽絲剝繭,找到問題的本源,這種訓(xùn)練,讓理工科背景的人往往對複雜性有著更強的洞察力、理解力和掌控力,也能更清晰地表達複雜的人文思想。

更重要的是,不僅清晰,而且還美。就像絕世美女往往英氣逼人,有種雌雄同體的大美,當(dāng)一部人文藝術(shù)領(lǐng)域的作品具備了數(shù)學(xué)與科學(xué)的美感,那十有八九是一部上乘佳作了。

二十世紀(jì)最重要的意大利小說家之一卡爾維諾,不僅是文學(xué)大師,還是數(shù)學(xué)和科學(xué)迷。他不僅通曉文史哲,閱讀更涉及現(xiàn)代物理學(xué)、化學(xué)、數(shù)學(xué)、天文學(xué)和地理學(xué)。這種「文理兼修」讓他的小說充滿了數(shù)學(xué)的邏輯之美,尤其是《看不見的城市》和《如果在冬夜,一個旅人》充滿了幾何般的結(jié)構(gòu)美感。

哲學(xué)家維特根斯坦曾是工程師,他的哲學(xué)研究方法深受工程學(xué)影響,其思考方式如同設(shè)計一款精密的機器,每個詞句、每個概念都精確到位。他的《邏輯哲學(xué)論》雖然是哲學(xué)著作,卻同樣有一種數(shù)學(xué)公式般的美感。

自幼學(xué)習(xí)木工、鋼琴和建築的荷蘭畫家艾舍爾,其作品充滿了數(shù)學(xué)的對稱性與悖論,他用藝術(shù)的形式表達了對無限與空間的哲學(xué)思考,更深刻地探討了人類的存在意義和宇宙的奧秘。豆瓣評分高達9.4、曾獲得普利策獎的「神作」《哥德爾、艾舍爾、巴赫:集異璧之大成》正是通過對哥德爾的數(shù)理邏輯,艾舍爾的版畫和巴赫的音樂三者的綜合闡述,勾連起數(shù)理邏輯學(xué)、可計算理論、人工智能學(xué)、語言學(xué)、遺傳學(xué)、音樂、繪畫等學(xué)科,結(jié)構(gòu)精巧,充滿哲學(xué)韻味,讓人拍案叫絕。

從達芬奇到卡爾維諾,從艾舍爾到維特根斯坦,這些大師們的成就正是源於對科學(xué)與藝術(shù)、邏輯與想像的雙重掌握。真的不要再熱衷文理分科了,人文學(xué)科需要邏輯和結(jié)構(gòu),而理工科則需要想像力和批判性思維,只有當(dāng)二者相互交融時,才會更容易產(chǎn)生思想的火花。